march 27, 2012

한동안 들리지 않던 목소리가 다시 들리기 시작했다 불안하기 때문일까 목소리가 들려오면서 불안해지는 걸까 목소리는 보통 아침에 샤워를 할 때 가장 크게 들린다 샤워를 하는 시간이 길고 길게 늘어지는 이유가 거기에서 나오는 걸까 수도꼭지를 잠그고 샤워 커튼을 제칠 때는 한 없이 지쳐있다 수건으로 얼굴을 감싸고 마냥 울고 싶은 기분이 든다

목소리를 처음 듣기 시작한 무렵 그 것에 대해 가까운 친구에게 말 한 적이 있다 친구는 화를 냈다 왜 그런 말에 휩쓸리냐고 의견이 없냐고 서운했지만 이해했다 무시하고 잊어버릴 수 있는데 몇 개월 씩이나 마음에 묻어두고 반복 재생하는 것은 정신적으로나 육체적으로 스스로를 괴롭히는 것 밖에 안 된다 아는데

중학생 그리고 고등학생 시절 즐겨듣던 델리스파이스의 '차우차우'는 더이상 사랑노래로 들리지 않는다

오히려 듣고 싶은 목소리는 이제 기억이 나지 않는다 가끔 사람들로부터 들었던 말들을 메모해둔다 메모된 글자들을 보면 그 상황과 그 때 그의 표정과 뭐 여러가지들이 생각이 나서 머리 속으로 그 때를 그려보곤 하는데 그 말을 했던 목소리가 생각이 나질 않는다

얼마 전에는 엄마에게 무척이나 전화를 하고 싶었다 왠지 할 수 있을 것 같은 기분이 들기 까지 했다 전화를 할 수 없다는 생각에 슬퍼지진 않았다 그래 그렇지 했을 뿐 다만 엄마의 목소리가 어땠는지 잘 생각이 나지가 않았다 좀 더 낮은 톤이었나 'ㅅ' 이나 'ㅈ' 같은 자음을 [th] 나 [z] 와 비슷한 소리로 발음했던 것도 이렇게나 기억이 날 뿐 그렇게 말했던 그 목소리가 생각이 나질 않는다 그 때는 그게 무척이나 신경쓰였는데